兩個人的一生

2004年12 月5日《坐看雲起時》專欄﹐12 月8 日上網

     有的人命活的太長﹐有的又活的太短。上帝的旨 意難明﹐有時看起來也很殘酷。

     阿拉法特 (Yasser Arafat) 年輕的時候﹐是一個有理 想﹐有膽識﹐敢拋頭顱灑熱血的英雄人物。他將一盤散沙﹐流離失所的巴勒斯 坦難民組織起來﹐給予他們一個建國的希望。但不幸的是他最後還是逃不過上 帝的「命太長的懲罰」。

     阿拉法特雖然得到過諾貝爾和平獎﹐但他是個和 平的失敗者。他最大的失敗不是他建國的夢想在生前不能實現﹐他最大的失敗 是他追求理想的方法和手段錯了。

     巴勒斯坦解放軍嗜血和籍暴力來達到目的的種子 是阿拉法特播的。近年來﹐阿拉法特年老體弱﹐但又不願放棄權力和光環﹐明 明可以避免重覆毛澤東﹐蔣介石﹐卡斯楚式「權力使人腐化﹐絕對的權力﹐使 人絕對的腐化」的悲劇﹐但上帝太殘酷﹐讓他們長命﹐因此連帶很多無辜而善 良的人民也受到懲罰。

     如果蔣介石在抗戰勝利還都南京﹐碣完中山先生 的靈後含笑而逝﹐歷史將記載他是個了不起的民族英雄。如果毛澤東在1949 年 天安門廣場上高喊中國人民站起來了後腦充血突發﹐去見了馬克思﹐什麼「三 面紅旗」﹐什麼「文化大革命」的爛帳會算到他的頭上嗎﹖

     看到阿拉法特下葬時引起的混亂﹐這充份應證阿 拉法特奮鬥了一生﹐遺留下來的產業不過是悲情,是暴力﹐是神話﹐是仇恨﹐ 是一意孤行﹐是錯失良機﹐是對權力的戀棧﹐是銀行裡的三億美金存款和年輕 人身上綁的炸彈罷了。如果阿拉法特1994 年獲得諾貝爾和平獎後去世﹐歷史對 他又會是怎麼記法﹖上帝對毛澤東﹐蔣介石﹐卡斯楚﹐阿拉法特和我們都太殘 酷。

     張純如 (Iris Chang) 我只見過一次﹐大概是一兩年 前吧。我去奧克蘭中國城的圖書館聽她介紹她的新書《華人在美國》(The Chinese in America)。我原先有個近乎狂想的念頭﹕我想問問她有沒有興趣和我 合作﹐將她父母親那代﹐也就是我所謂的「最後一代的內地人」的故事記載下 來。那天人很多﹐大家對張小姐也很崇拜﹐在那種情況下﹐我當然不可能有 機 會貌7b識她。

     張小姐留給我一個很好的印象﹕她長髮披肩﹐長 得非常秀氣﹐講話也很得體。記得我在回家的路上想﹕在我們的子女輩中﹐張 純如算是非常與眾不同。我不能想像我自己的小孩會對「南京大屠殺」﹐「中 國人在美國」等議題有那麼大的興趣和那麼多的「負擔」(burden)。就算她有 學歷史和新聞的背景﹐但我們的第二代﹐學歷史和新聞的也很多啊﹗

     那天有一位年輕的女孩子問了張小姐一個問題﹕ 「您的書中和演講中提到很多華人在美國被歧視的例子﹐您的答案 (solutions) 是什麼﹖」我認為那個年輕的女孩子問的問題非常之好﹐我記得當時我很想建 議張小姐走從政的路﹐並且告訴她我會支持她。

     其實一般人對「作家」有個不公平的想法﹕當他 們認同或喜歡一個人的作品時﹐他們會對作者產生好奇﹐並期望作者活出他 (她)文章中的形象。他們忘了寫作也是一種表演藝術﹐演員和劇中人是不該混 為一談的。

     在歲寒假日﹐親人團聚的時候﹐我心中最不忍的 不是死者而是張小姐的父母。物傷其類﹐發生在他們家的悲劇﹐也很可能發生 在我們每一個人家中。也許張小姐一生的任務 (mission) 就是要出她那三本書。 如果是這樣的話﹐張小姐的這一生並沒有白走。


懷南補記﹕看到這裡﹐一定有人 (應該有人) 會問﹕ 「信老大﹐李登輝算命太長了點吧﹗怎麼不把他也算進去﹖」

     我沒把歐陽「瘋」算進去是有原因的﹕毛澤東﹐ 蔣介石﹐卡斯楚﹐阿拉法特不管怎麼說﹐他們的江山是用命去拼出來的。老李的江山 是靠運氣騙來的。權力騙來之後﹐又忘恩負義咬餵養他的那隻手。他如果還有點骨氣 的話﹐就該放棄所有的既得利益而不是去找些藉口﹐說什麼他的退休金是人民給的不 是中華民國給的。C'mon, give me a break! 如果是人民給的﹐那他何不在他家門口像教 會一樣放個奉獻箱﹕有「負擔」的老百姓奉獻﹐沒「負擔」的不奉獻﹐這才像話嘛。 因此﹐在我的天枰上頭﹐歐陽「瘋」豈夠資格和毛澤東﹐蔣介石﹐卡斯楚﹐阿拉法特 平起平坐﹖這是我不提他名字的原因。

     我說老李的江山是靠運氣騙來的並沒有冤枉他。我 一直想找李敖的一本書中﹐老李和小蔣會面時坐只敢坐三分之一椅子那張照片但找來 找去找不到。我曾經說過﹕這輩子見到的最不可思議的兩個怪現象﹐一個是文化大革 命﹐一個是李登輝把國民黨搞垮。這話要更新一下﹕阿扁靠兩顆神秘子彈當選連任也 算是可以和上面兩件怪事並駕齊驅。


     在我下星期 (12/12/04) 的專欄(如果編輯照登的話)﹐ 會再次提到台灣的政治現象。您不一定喜歡﹐您也不一定同意我的看法。但你會承認 那是一篇很「特別」的文章。特別到我要先「警告」您﹐Stay tuned.


     In My Life 12 月8 號更新。加 了一篇《回首向來蕭瑟處》。