驀然回首 40 年

驀然回首40 年四之四

2011 年7月10日星島日報《信懷南專欄》﹐7月13 日上網

        「心想時間交關快﹐驀然回首 40 年」。地中海「酷死」回來﹐有人問我下次有機會還去不去﹖我脫口而出﹕「那要看花不花銀子」。講完後覺得有點不妥﹐如果真有人說所有的費用他全包了﹐不同的國家﹐請我再去玩一趟﹐我會接受這個 offer 嗎﹖ 40 年前﹐我的回答一定是「會」。40 年後的今天﹐我會反問﹕「和誰去﹖」。我上次去歐洲和這次去相隔了 40 年﹐這 40 年時光飛逝﹐對你我的人生有什麼改變呢﹖這篇文章是我「東行漫記」的完結篇﹐就用它來為我的「驀然回首40 年」劃上一個句點吧。

        40 年後和40 年前的區別﹐掌門人總結經驗後有以下八句真言奉送﹕「有話則長﹐無話則短﹔腰圍變大﹐膽子變小。血壓偏高﹐收入偏低﹔顧慮日多﹐頭髮日少。」

        「有話則長﹐無話則短」是指光陰如白馬過隙﹐40 年一下子就過去了。這 40 年中發生的事情說多嗎﹖挺多﹐但每一件當時認為「性命交關」的事﹐回頭來看﹐也不過如此。讀者李君最近電郵寄來一則用「鐘形曲線」(Bell Curve) 對成功人生下定義的短文﹐大意是說你我 4 歲時不尿褲子﹐12 歲時有一票朋友﹐17 歲時有駕駛執照﹐35 歲的時能有鈔票﹐這是人生鐘形曲線往上爬的前半段。如果到了後半段往下掉時﹐50 歲仍然有鈔票﹐70 歲仍然有駕駛執照﹐75 歲仍然有一票朋友﹐80 歲時還不尿褲子﹐這才叫做成功人生。掌門人的人生﹐要錢沒有﹐要命一條﹐駕駛執照仍在﹐到 75 歲時這批一道「酷死」的朋友也應該仍在一起。能不能保持(自然)呼吸到 80 歲而不尿褲子﹐那就要看咱們的造化了。

        「腰圍變大﹐膽子變小」兩者間當然沒有什麼連帶的關係。有時自己都很奇怪﹐剛出國的時候為什麼那麼苗條﹖記得在 UCLA 讀書時的同房兼同班是個叫山本的日本人﹐他有天問我為什麼台灣來的留學生都是戴眼鏡的瘦個子﹖我一聽大怒﹐想和他爭辯﹐但隨後一想﹐這小子的的觀察也不是完全鬼扯蛋﹐於是只好把氣彆在肚子裡﹐問他是不是戰犯山本五十六 (Yamamoto Isoruku) 的後人﹐強迫他拿筆記給我抄﹐算是還我的「血債」。他聽到我用 blood debt 兩個字﹐果然乖乖的把筆記借我抄。

        膽子的大小和理智和知識成反比。到最後你我變成船頭怕賊﹐船尾怕鬼﹐出門怕警察﹐在家怕老婆。信大「瞎」在理智和知識上力爭上游﹐所以連少爺小姐都怕。從40 年前啥都「無怕」的火爆浪子﹐到現在成為「五怕」俱全的標準良民﹐ 這就是 40 年的變化。

        老中上了年紀後﹐在一起的話題老是離不開談身體和談吃藥。總有一天見面的問候不再是「你吃飽了沒﹖」而是「你吃過藥了嗎﹖」同輩中血壓高的特多﹐都在吃 Atenolol。這小丸子一下肚﹐就需要「解放」其實我在這裡犯了一個錯誤。有讀者﹐我想是位醫師來信指出 Atenolol 並不會造成「嚮往解放區」的現象。我是把另外一種高血壓的藥 HCTZ 和Atenolol 搞混了。特此更正並致謝。     懷南 8/16/2011﹐這是為什麼我輩出遊﹐找廁所變成「三找」之首的原因。其他兩找﹐東西找不到﹐人找不到﹐沒啥了不起﹐唯獨不能及時趕到「解放區」﹐那對成功的人生影響至鉅﹐這可不是開玩笑的事。

        至於收入偏低嘛﹐ 40 年前你我正好趕上美國黃金時代的末期﹐找事容易﹐裁員沒聽過﹐ 65 歲光榮下崗﹐安享餘年是「美國之俊」(American Dream) 的一部分。40 年後的今天﹐中年失業是常態﹐退休金成了鏡花水月﹐你我要靠大 小 S (Social security) 過活﹐變成了王小二過年﹐一年不如一年了。

        這次「酷死」體認最深刻的是信門八句真言的最後兩句﹕「顧慮日多﹐頭髮日少」。出發前﹐根據各方親朋好友的「音諷媒訊 (information)」﹐到歐洲旅行﹐人人都有遇到扒手東西被摸掉的慘痛經驗。因此我們18 個人對預防扒手的方法﹐各有奇招。最誇張的是同行中有一個人帶了一件黑色高領的「尼赫魯裝」﹐並且還有一個脖子上可以掛的大十字架。理論是在意大利﹐扒手總得對看起來像神父的人敬他三分吧﹖他老大槓上開花﹐還在背包上裝個示警器﹐沒想到這個示警器過份熱心﹐還沒上飛機就響了兩次﹐把我們給笑翻了。

        「酷死」回來看照片﹐只要是從上往下照﹐或是從後往前照的相片﹐男士門腦袋瓜後面的那個「地中海」就出現了。

       唉﹗棄我去者﹐昨日之髮不可留﹐亂我心者﹐肚大膽小顧慮多。四十歲月刀斷水﹐舉杯不是為消愁。。。人生得失俱往矣﹐何不結伴「酷死」遊。阿門﹗

懷南補記﹕這次「酷死」﹐我啥事都沒做﹐什麼事都有「領導」去安排﹐我坐享其成﹐輕鬆得不亦樂乎。但樂極生「悲」﹐回來後第一個任務是 to serve as the Central Bank Chairman. 這職務是走之前就被指定好的。被指定的原因是過去出遊﹐「算總賬」的都是我﹐於是這個職務就由我「于右任」「趙麗蓮」之。

       但這次 九家出遊﹐在不同的時間和場合﹐每家都有先把錢墊付了的機會﹐其中包括安排不同的 excursions﹐參觀梵蒂岡博物院的門票﹐去翡冷翠的快車票(有一家要等女兒和家人從美國來﹐他們自己去 Firenze 和我們碰頭)﹐在羅馬坐地鐵的車票﹐進羅馬Colosseum 的門票 (我就沒進去﹐和另外一位也不進去的朋友在路邊喝咖啡)﹐飛機場到旅館﹐旅館到飛機場的接送﹐和飛機誤點巴士要等我們的罰款(兩家自己飛﹐賬不能算在他們頭上)﹐上餐館付賬﹐各種小費﹐在船上照的正式照﹐有的買有的不買。既然我們每餐必有酒﹐有兩家各有一人滴酒不沾﹐於是我決定這兩家的酒費減半。又有一人說他每次喝的酒比別人多﹐所以他買的酒說什麼都不報公賬。再加上有的付歐元﹐有的付美金﹐你可以想像誰該收﹐誰該付﹐收多少﹐付多少有多麻煩﹐我這個 Central Bank 的 Chairman 不好當了吧。

       我不厭其煩細述流水帳的原因是說如果閣下認為算賬是個難差事。好戲還在後頭哩。

       有天﹐我朋友給我 11 張 DVD ﹐要我從中選出一些照片製成一套 30 分鐘的slide show.我一算﹐30 分鐘是 1800 秒﹐三秒鐘一張照片要選600 張。於是我到 Costco 去把這 11 張 加上另一張﹐共 12 張DVD 下載到 Costco 的 電腦裡﹐一共是 7800 張照片﹐然後開始選﹐將近 5 個 鐘頭後(掌門人武功高強﹐居然能站 5 個鐘頭)﹐Costco 的電腦宣告不支﹐賴皮不動。我把 Costco 的人找來也沒用。近5 個鐘頭的努力﹐白費了。我事後想﹕在我 process 的過程中﹐好像看到過 “file size over the 16 GB limitation”的信息﹐但電腦並沒有叫我停。

       第二天我學乖了﹐採取每次只上載三張﹐上載完後立刻 cut 一張 DVD﹐12 張 input 變 4 張 output﹐最後再從這4 張DVD 中選要的照片。5 個 鐘頭又花下去了。

       結論是﹕能被你的朋友肯定並 委以重任﹐是多年的耕耘建立的信心。感覺很好。

       在那麼多的照片中選出 12 張各具代表性的和各位分享﹕